ESCENA 1: TARDE NUBLADA – SALIDA DE UNA LIBRERÍA

(Gotas. Primero suaves. Luego más intensas. Ella sale corriendo de la librería, libro bajo el brazo. Sin paraguas.)

CHICO está en la esquina. Abre su paraguas negro. La ve. Se detiene. Ella también lo ve.

Cruzan miradas.

Él da un paso hacia ella. No dice nada. Extiende el paraguas sin invadir. Ella duda, pero entra en su radio.

Silencio compartido. Ruidos de lluvia sobre plástico y asfalto.

ESCENA 2: CAMINATA BAJO LA LLUVIA

(Calles mojadas. Luces reflejadas en charcos. Ruido blanco de la lluvia. Ellos caminan cerca, sin tocarse.)

— No te iba a dejar empaparte —dice él.

— Tampoco iba a pedir ayuda —responde ella, mirando al frente.

— Lo sé. Por eso lo hice sin preguntar.

Silencio. El agua golpea los techos, las hojas, sus hombros. Ella gira apenas el rostro. Lo mira.

— Gracias.

Él asiente. Le acomoda el paraguas sin decir nada. Sus nudillos se rozan por accidente. Una chispa. Ella no se aparta.

ESCENA 3: CRUCE DE CALLE

(Semáforo en rojo. Autos pasando. Se detienen. Siguen juntos. Casi pegados.)

Él rompe el silencio.

— Siempre quise hacer esto.

— ¿Caminar bajo la lluvia?

— No. Compartir un paraguas. Con alguien así.

— ¿Así cómo?

— Que me mire como tú me estás mirando.

Ella baja la vista. Sonríe, apenas.

— No estoy mirando.

— Estás sintiendo. Es distinto.

Luz verde. Cruzan. Más cerca. Una gota cae entre ellos. No entra al paraguas.

ESCENA 4: DESPEDIDA

(Llegan a una esquina. Ella debe doblar. Él también, pero hacia el lado opuesto.)

Silencio largo. Él le entrega el paraguas.

— Quédate con él.

— ¿Y tú?

— Estoy empapado igual. Ya no importa.

Ella duda. Lo toma. Sus dedos se tocan, esta vez sin prisa.

— ¿Te volveré a ver?

— Cuando llueva de nuevo. Tal vez.

Ella se va. Él se queda bajo la lluvia.

Corte a negro. Solo se escucha la lluvia.